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A mis nietos:

Nicolas
Celine
Jazmin
Catalina
Melina
Emma
Juliana y
Celeste,

es por ellos que retomé el verdadero camino de la
infancia: recuperé la risa porque si, aprendi a jugar y

me reconcilié con el ocio. Gracias, mis amores.






UN RECREO DE DOS CUADRAS

Llegaba fin de anio. Era la fecha al acto del jardin
de Melina, en un teatro tradicional de la ciudad, con la
familia de los alumnos como entusiasta publico. Melina
bailaba, con sus comparieritas de sala, musica brasilera.
Mucha danza y alegria en el escenario. Mucho color.
Muchos aplausos desde la platea.

Después de la fiesta, alegre y emotiva, algunos
familiares volvieron al trabajo. La mafiana oscilaba en-
tre llovizna y sol. Las veredas estaban un poco moja-
das. La mama de Melina le cambié la ropa de bailarina
de comparsa y le puso remera, calzas y sandalias blan-
cas. Un primor.

Meli, su mama con panza de ocho meses de em-
barazo y la abuela, fueron a comer a una casa super
famosa, en donde todos los comensales, sentados bas-

tante ajustaditos, gozaban de los mismos menues. Lue-



go de almorzar, para volver a la casa, viajaron en un
colectivo que las dejé a dos cuadras su hogar.

Al descender llovia bastante. No tenian paraguas.
¢Esperar o caminar bajo la lluvia? ;Esperaban a que
pasara ese chaparrén? Hicieron un esfuerzo y decidie-
ron seguir. Melina con sus tres aflitos estaba muy feliz.

Tomada de la mano de mama y de la abuela, sal-
taba cada charquito de esas dos cuadras de calle de
tierra. La risa de Meli era contagiosa. Las tres empeza-
ron a reir.

La ropa blanca de Melina quedé manchada con
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el agua de los charcos. “{A bafiarse, Melil”, anuncid
Marisol, la mama. En la bafera, los coloridos patitos
nadaban entre la espuma, rodeando a Melina, a quien

ya se le cerraban los ojitos del cansancio.
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CUENTO CON FINAL FELIZ

Las hormigas habian formado una familia nume-
rosa, escondidas en el fondo del tetreno de una casa
de campo.

El terreno era tan grande, que los viajes entre
una planta y otra llevaban horas. La comida, abundan-
te, en el verano las hacia trabajar mucho, para tener
reservas en el invierno. Eran bichitos previsores, soli-
darios, muy trabajadores, organizados e inteligentes. ..
Bueno, si cabe a estos insectos llamarlos inteligentes.

Cuando ya el otofio se anunciaba, la escuela de
las hormigas empezaba a funcionar. Como no podian
salir por el frio o por las heladas, se aprovechaba el
tiempo para estudiar. A la escuela, ninguna hormiguita
faltaba, con su delantal de hojitas variadas.

La sefio Carolina, de primer grado, llena de pa-

ciencia y carifio para sus pequefios alumnos, los guia-
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ba con conocimientos y afecto. Cuando su tiza cruza-
ba el pizarrén, no sélo escribia las cuentas, también en
esos numeros quedaban los latidos de su corazén.
Entonces, los nimeros vibraban cobrando vida y co-
rriéndose de lugar, para que fueran vistos por todas
las hormiguitas alumnas.

La hora de la merienda era entretenida. La maes-
tra repartia el pan enterito, banco por banco y, al mo-
mento, el pan quedaba cubierto por una nube negra de
hormiguitas ansiosas. Como era una comunidad muy
considerada, que a todos ocupaba en tareas utiles y
entretenidas, a las abuelas, por ejemplo, les propusie-
ron leerles cuentos a los pequefios, lo cual ayudaria
en un encuentro de distintas generaciones, para pasar
un momento puramente placentero.

Fue asi como una de esas abuelas comenzé a
leerles a las hormiguitas. En cada encuentro llevaba
cuentos diferentes, aunque alguno se podia repetir, a
pedido del publico menudo. Las hormiguitas respon-
dian a las distintas aventuras con preguntas, con agre-
gados, con aplausos. Y con el tiempo, afortunadamen-

te, el momento del cuento era muy esperado.
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Las hormiguitas aprendicron a conocer a los ani-
males de la selva chaquefia, a un elefante que vivia
encadenado, a una ballena que fue pescada con un
anzuelito, a ver como se les agrandaba la bocaza al
hipopétamo y al cocodrilo. Disfrutaron de hadas y de
duendes, de un ratén corrido por un gato, corridos por
un perro. De un perro que quiso ser oveja, de unas
pulgas que viajaron en limusina, de peces a los que les
crecieron pelos, de una escoba que defendié la casa
de ladrones, de un padre que se durmié mientras les
leia un cuento a sus hijitas. También conocieron un
oso polar con un gran colmillo. Y a una bruja que
bail6 en un banquete.

Por eso, las hormiguitas, sabiendo que llegaba el
dia de la familia, un dia de sol brillante, mas luminoso
que otros dias, le dijeron a la abuela lectora, ante el
pedido de la sefio:

—:Qué tenemos que decitle a la abuela? —Y como
respuesta, surgio:

—iTe invitamos a tomar el té!

—jAh, gracias, muchas gracias! —respondié con

emocion la abuela.
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Y, asi, cuando llegaron las familias de las hormi-
guitas, todos se reunieron en el comedor de la escuela
para tomar el té. Ademas, muchas cosas ricas salieron
de los bolsos de las familias, como por arte de magia.
Todos se convidaban con generosidad y desinterés. La
abuela miraba asombrada una experiencia inesperada.
Una pintura para atesorar.

Al pasar los dias, las hormiguitas tan estudiosas y
atentas, recibieron una sorpresa. ;Qué era? La abuela
lectora les trajo una torta de naranjas, su torta de na-
ranjas hecha con el mismo amor con que a ella dias

antes la invitaran a merendar.
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Desde ese momento se formo un cuatteto tre-
mendo: alumnos, sefio, abuela y cuentos... Con una
misién muy posible, pasar tiempo juntos, cobijados en
la escuela, mientras el invierno, desde afuera, golpeando

con el viento la puerta de entrada, pedia pasar.
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EL MOSQUITO QUE SALIO
EN LA TAPA DEL DIARIO

La familia Mosquito vivia muy feliz a orillas de la
pileta que en verano disfrutaba la familia Garcia. Nin-
guno tenia apuro en buscar comida, pues unos jardi-
neros vinieron a arreglar el parque, y este era un dia
en que la comida se acetcaba a ellos. Asi que remolo-
neaban tranquilos y satisfechos. Miraban cémo los pe-
quefios de la familia trataban de iniciar sus primeros
vuelos, aunque con algunos tropezones, entre otros
aterrizajes forzosos.

Una tarde, los Mosquito notaron que, ademas de
los jardineros, a la casa habian llegado periodistas, fo-
tografos y vecinos, que enojados levantaban las manos
discutiendo sobre lo abandonado que se encontraba el
barrio. La familia Mosquito se dio cuenta de que el

problema lo habian causado ellos y su insaciable de-
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seo de comer, claro, a costa de picaduras a humanos y
algin que otro animal doméstico.

Asi, distraidos los padres con esta preocupacion
ante una fumigacién inminente, el mas pequefio de los
Mosquito se fue acercando a la acalorada reunién ve-
cinal, y ahi se posd, picando con alma y vida, en una
enorme mano, (que tenia unas formidables y suculen-
tas venas), rica como la mejor golosina.

En el momento en que el pequefio se pard en el
dorso de la mano, el fotégrafo capturd la escena y el

flash asusté al infante zancudo, es decit, al mosquito.

4
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Por suerte para él, pudo escapar porque entre tanto
alboroto, la gente lo perdi6 de vista (era casi transpa-
rente).

La familia Mosquito siguié descansando al lado
de la pileta, pensando que cerca de ahi una laguna se
ofrecia con mas apetitosas oportunidades: unas het-
mosas vaquitas pastoreaban a su alrededor.

Al dia siguiente, los duefios de casa le explica-
ban al carpintero recién llegado cémo querian que ins-
talara los mosquiteros, para evitar que la molesta plaga
de bichitos entrara en el hogar. El carpintero puso su
valija y su bolso en el suelo y el diario que leeria en la
hora de descanso.

Los Mosquito se acercaron curiosos, tratando de
desayunar (un bocado novedoso). {Qué sorpresa se
llevaron cuando se apoyaron en el diario para tomar
impulso! Ahi, en primera plana, la foto que encabeza-
ba las noticias era la mano del vecino que en la tarde
de la reunién tuviera al pequefio Mosquito como ejem-
plo de que la ciudad, sin duda, estaba siendo invadida
por mosquitos.

La risa de la familia y las felicitaciones de todos

21



los amigos no se hicieron esperar. Tan pequefio, y ya
con una historia, en pleno ataque voraz. Lo habian
registrado! (Una foto lo inmortalizd!

Para celebrar, todos en grupo se fueron a saludar
al carpintero que, sin haber leido el diario aun, se ha-

bia sacado la remera, para tomar sol, mientras comen-
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zaba su almuerzo, en el momento de descanso.

Los vecinos aun recuerdan los gritos de ese hom-
bre. No saben por qué salié6 corriendo hacia la calle.
“Ese tatuaje en la espalda no va con la edad ‘'de ese
sefior”, le dijo a su marido la duefia de casa, sin saber
que se trataba de cientos de mosquitos pegados en su
espalda. A la mujer, que también estaba leyendo el
diario, tampoco le fue posible distinguir en la tapa del
diario a un habitante de su casa: jun insecto! Ese mis-
mo mosquito que junto a su familia hizo cotrer al car-

pintero antes de terminar los mosquiteros.
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EL OSCURO HECHIZO DE NIMU{

Les voy a contar una historia que sucedié en un
pais muy, muy lejano. Habia una vez... una bruja, una
bruja de muy antigua escuela, llamada Nimui, quien
arroj6 un hechizo poderoso en la aldea que estaba
vecina al bosque en donde ella vivia. Y sélo fue por-
que se enterd de que se iba a dar un gran banquete, al
que ella no habia sido invitada. {Tenfa tantas ganas de
divertirse!

¢Cual era ese hechizo molesto y perverso que se
le ocurrié? Que la ropa de la gente fuera sélo de un
color, de color negro, para confusién de todos. Queria
disfrutar a costa de la preocupacién de sus vecinos.
Los colores no se dejarfan ver. Cada vez que se tifieran
las lanas de ovejas, las telas de lino, las prendas de
hilo, estas se volverian negras. Ni azul, ni amarillo, ni

rojo, ni verde. {Todo serfa negro! La bruja pensé que
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una manera de romper este conjuro podta ser si en
esa gran fiesta todos los asistentes estallaran de tisa a
la vez. Pero también llegaria a romperse con alguna
otra accion, que después pensaria. Tenia tiempo y so-

ledad suficiente para imaginar muchas picardias.
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Surtiendo ya efecto el hechizo, el pueblo, de gol-
pe, pareci6 de luto. Todo era mas triste. {Tan mistetio-
sol ¢A qué se deberia tanta transformacién?, se pre-
guntaban todos. Cuando descubreron que Nimui es-
taba detrds de tanto pesar, la preocupacién aumentd
porque sabian que era muy eficaz haciendo esas trave-
suras. Muy pronto, en esa aldea, Celine cumplirfa quince
afios. Y se iba a celebrar con toda su familia y sus
compafieros de estudios. (La fiesta a la que Nimui no
habia sido invitada). Esperaban que fuera un agasajo
maravilloso e inolvidable. Se comenzé a preparar en
un salén muy especial, en donde se comerian los man-
jares mas sabrosos y se bailarian melédicos valses.

La familia de Celine se preguntaba: ;como logra-
rian mantener blanco el traje de la quinceafiera; rojo,
el de su madre; verde, el de su abuela? El sectreto
estaba en romper el hechizo. Pero, sc6mo lograrlo?
¢Acaso con el beso de un principe? “jjiNoooolll”, se
escuchd gritar ante la ocurrencia al papa de Celine.
“:Diciendo palabras de atris para adelante?”, se pre-
gunt6 la mama de la nifia. ;jAcaso el abracadabra podia

surtir efecto? No, no setia tan sencillo.
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Con intranquilidad, la familia se sent6 a pensat,
con el televisor apagado, para concentrarse mejor. Penso
y penso, en el almuerzo, en la cena, hasta en el cine,
entre pochoclo y pochoclo. Pasados unos dias, agota-
dos de no imaginar contrahechizos posibles y con el
cumpleafios ya cetcano, decidieron que lo mejor era
visitar a la mismisima bruja para peditle personalmen-
te, por favor, que deshiciera ese encantamiento tan
oscuro.

En lo sombrio y humedo del bosque encontra-
ron a Nimui, la misteriosa bruja, aislada, aburrida y
bastante desalifiada. Su cuerpo era desproporcionado,
como era de suponer, encorvada, con penetrantes 0jos
saltones y una enorme nariz aguilefia. Un gato negro
ronroneaba a sus pies. Vivia en una pequefia y som-
bria choza, en donde nadie podia entrar, a fin de pro-
teger su antiquisimo libro de hechizos. Asi que ella
salid, bastante curiosa e intrigada ante la imprevista
visita. La familia de Celine era numerosa (contando
con que, ademas, los acompaii6 hasta su abuela). Co-
menzaron a saludatla de a uno, dandole la mano, hasta

que le toco el turno a la abuela de Celine. Cuando
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estuvo cerca de la bruja Nimui, la abuela sind6 frio y
pensé que la bruja también tendria frio, entonces, sin
mas ni mas, le salié darle un abrazo.

Cuando le dio ese abrazo, la bruja se reblandecié
de la emocién. Hacia miles de afios que nadie le de-
mostraba afecto. En ese mismo y preciso instante el
hechizo se deshizo, y todo lo que era color negro se
transformo en su color original. Con la alegria de re-
cuperar los colores, la familia siguié adelante con la
preparacion del banquete. Por supuesto, la bruja Nimui
fue invitada a la fiesta, para evitar nuevos desastres.

De mas esta decir que el festejo de los quince
aflos estuvo fantastico. Sus mejores amigas, Delfina,
Maite, Clara y Sofia, se sacaban selfis con Celine. To-
dos lucian elegantisimos, comieron mucho, se rieron a
mas no poder y bailaron incansablemente. Habia un
ptincipe azul rondando, pero no sabian si se trataba de
un nuevo encantamiento de Nimui o de un chico que
se filtré en la fiesta sin invitacidon. Y las dos brujas,
digo, la abuela de Celine y la bruja Nimui, bailaron
toda la noche, claro que, descalzas, porque los tacos

aguja ahora ya no les resultaban tan cémodos.
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EL OSO ANTONIO

El oso Antonio tuvo un suenio precioso. Sonod
que sus amigos Winner y Arturo venian a visitatlo.
Juntos se irfan a recorrer el mundo. Comenzaron a
preparar las mochilas. En ellas pusieron gorros, bu-
fandas, guantes y zapatos para la nieve.

En especial, querfan conocer el Artico. Y hacia
alla partieron. Les costé mucho encontrar quien los
llevara, porque estos amigos eran tres €normes 0SOS
polares, vestidos con anteojos, gorritas visera y mu-
chos dientes a la vista. Puro sonrisas. Por suerte un
camionero, que tenia que hacer un largo trayecto hacia
el norte, los subid, dando asi comienzo a su largo re-
corrido.

Varias veces cambiaron de transporte, hasta que
un barco, en el canal de Panam4, prometié que podia

dejatlos en la puerta de aquella masa helada a la que
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esperaban llegar. Cuando el barco llegd a un muelle
pesquero del Artico, llamado Nunavut, la gente que
estaba en ese lugar se asombré tanto al verlos que
aplaudié entusiasmada. Bajaron en ese pequefio puet-
to. Antonio, Winner y Arturo esperaban ver todo cu-
bierto de nieve. Pero era verano. Y en ese pueblo pe-
gado a la costa encontraron jardines con flores y arbo-
les.

Con sus mochilas, sus anteojos y su entusiasmo,
comenzaron a caminat, esperando ver pronto el paisa-
je sofiado: nieve, mucha nieve y un mar lleno de pe-
ces. A\ los tres amigos les gustaba un montén caminar.
Les llevé mucho tiempo llegar a esos sitios nevados.
Una mafiana, cuando estaban despertando, una nevada
liviana los sorprendié.

Para festejar tanta felicidad, hicieron bolas de nie-
ve y asi jugaron largo rato, arrojandoselas, rodando
sobre la nieve, disfrutando como chicos.

Sintieron hambre. Les pareci6 oler a pescado, su
plato favorito. La felicidad era plena. Estar con ami-
gos, sentir la nieve, viajar. ;Qué mas podian desear?

Fue en ese momento que Antonio sintié que estaba
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transpirando. ;Cémo era posible?

Antonio abri6 los ojos. Vio el agua turbia de su
pileta, la pared de cemento que lo aislaba de los otros
animales del zoo y del mundo. Era un caluroso dia de
verano. Todo habia sido un suenio. Unas lagrimas ca-
lientes rodaron por el rostro de Antonio. Sélo habia
tenido un suefio. Hermoso e inalcanzable.

Se dio vuelta pesadamente en su camastro de ce-
mento e hizo un esfuerzo por dormirse nuevamente y
retomar el suefio. Ese suefio en que conocia la nieve

junto a sus amigos. No le costé mucho. En este nuevo
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suefio se reencontrdé con Winner y Arturo. Después
del desayuno, comenzaron una larga caminata siempre
hacia el norte. Justamente, en ese trayecto y para su
alegria, encontraron a una familia de osos compuesta
por un padre, la madre y sus tres bellas y jovenes
hijas. Todos de la misma raza y curiosos como ellos.
Los tres amigos pensaron que ya era el momento
oportuno de formar sus propias familias. De tener hi-
jos y demostrarles que ain eran cazadores. Y sucedid
como por arte de magia. Antonio se zambullé en el
agua y sus dos oseznos fueron a colgarse de su hom-
bro para aprender a nadar. En aquel momento, tomé
una decisién muy importante. Decidié permanecer por
siempre en ese suefio, ahi en el Artico, su lugar en el

mundo.
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UN CUMPLE MAGICO

Celine saltaba con una pierna sobre las piedras
de la vereda de la casa de su abuela. Irregulares, gran-
des, deformadas, esas piedras le brindaban quince me-
tros de un juego rustico, muy parecido a la rayuela,
alegre, divertido. Con una pierna, primero, luego con
la otra, Celine, una espiga de nueve afios, refa distraida
mientras saltaba.

Hasta que, de pronto, cuando pis6 una de esas
piedras, una muy grande, que tenfa forma de cara de
ogro, se transformo en una puerta, como la que tienen
los s6tanos. Por una especie de tunel del tiempo, Celine
se deslizo hasta llegar, increiblemente, hasta una playa
de veraneo.

Patiné como en un tobogan y cayd sobre la are-
na, frente a la playa. Vio a unos chicos jugando, a fami-

lias tomando sol, disfrutando del dia de brillante.
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—Ay —dijo Celine, aunque se dio cuenta de que
no sentfa ningin dolot. Con un saltito se puso de pie.

—En dénde estoy? {Mama, papa, abul —llamé a
gritos. La gente la mir6 y todos se dieron cuenta de
que habia una nifia perdida en la playa. Como es tradi-
cion en estos casos en las playas, un hombre, grando-
te, corpulento, la tomé de los brazos y la sentd sobre
sus hombros, poniéndola a buena vista del publico.
Para este momento ya todos estaban interesados en
ubicar, de alguna manera, a la familia de Celine. Aplau-
dian ritmicamente, como se hace siempre que se piet-
de un nifio en la costa.

—Cdémo te llamas? ;Tenés sed? ;Tenés hambre?
—Todos se preocupaban, ofreciéndole algo para con-
solatla y hacetle mas llevadero el momento que esta-
ba viviendo.

Celine los miraba y, mas que nunca, sus hoyue-
los se marcaban en la carita sonriente, que disfrutaba
muchisimo de tanta atencion.

Dieron vueltas a lo largo de toda la playa, ella, al
frente de la gente, agrupada como en una marcha, so-

bre los hombros del fortachén. Mientras segufan so-
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nando los aplausos en forma ritmica, como una mut-
ga de carnaval.
De pronto, Celine recordé que era el cumplea-

flos de su abuela, y que el momento de cortar la torta
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se acercaba.

—Tengo que volver —penso, y, asi como si hubie-
ra pronunciado una frase magica, se encontrd sentada
en esa misma piedra de la vereda de su abuela, por
donde habia desaparecido.

—iCeline! {Vamos a apagar las velitas, veni aden-
tro! —llamé su mama.

Celine se quedd pensando en lo sucedido. “cMe
cai? :Me golpeé la cabeza? ;Me dormi?”. Pero no se
asombrdé mucho, porque a ella le sucedian cosas magi-
cas todo el tiempo. Ademas, la playa era uno de sus
lugares favoritos.

Entré a la casa de su abuela y con sorpresa escu-
ch6 que ella la lamaba desde su habitacion.

Cuando fue, la abuela estaba disfrazada {de bruja!
A ella la esperaba un vestido de Cenicienta. Su abu la
ayudd a cambiarse, le pintd los cachetes y la boquita.
Celine se reia, miraba la risa de su abuela a través del
tul negro del gorro de bruja. Sus ptimas y su hermani-
ta ya estaban cambiadas. Cata, de Blanca Nieves; Jaz-
min, de la Bella; y la mas chiquita, Melina, de angelito.

Juntas las cinco salieron de la habitacion, para
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apagar las velitas de la torta. Nicolas, su hermano ma-
yor, no se disfrazd, porque ya tenia jcatorce afios!

En ese momento soné el timbre, (que era Bruno,
ladrando desesperado). Todos fueron a la puerta.

Trafan un ramo de rosas para la abuela. {Qué ale-
grial

A Celine le parecié que quien entregaba las flo-
res era el hombre corpulento de la playa. Este le hizo
un guifio y le apreté un poquito los cachetes sus dos
dedotes.

El ramo traia una tarjeta que decia: “Gracias por
creer en la magia. Metlin”.

Entonces todos entraron a la casa para seguir fes-
tejando el cumpleafios. Los grandes brindaron con
champagne.

Fue en ese instante que se le escucho6 decir a
Celine, vuelta a setr una nifia comun y cottiente:

—Mamad, papa, Nicolas estd tomando champagne!

41






LOS PAPELITOS DE DONA ARDILLA

En lo mas alto del mas alto pino del bosque,
dominada por la curiosidad, vivia Dofia Ardilla, sola,
tratando de pasarla lo mejor posible. Anotaba todo en
cuanto papel podia encontrar. Cada cosa que le de-
cian, cada pelicula, cada libro recomendado, ella ano-
taba. Anotaba frases célebres que los animales decian

por ahi, las frases osadas de sus hijos y las frases inte-
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ligentes de sus nietos.

Ella tomaba nota. Hasta que un dia se dio cuenta
de que su hogar estaba lleno de papelitos. Los cajones
de los muebles no daban abasto para guardar tantos
escritos. Las cajas de cartdn que le trafan con las pro-
visiones estaban llenas. Las sillas, la biblioteca. Toda
su casa invadida por las anotaciones que casi nunca
volvia a leer, porque cuando queria hacerlo no en-
contraba nunca justo ese papel que necesitaba. Las
agendas se apilaban, y eso que trataba de usarlas dos
aflos seguidos.

Fue asi que un dia de sol maravilloso, algo ex-
traordinatio se le ocurrié. Comprd muchas barras de
adhesivo y comenz6 a empapelar su casa. Todos los
papeles que tenia alcanzaron suficientemente para que
las paredes quedaran cubiertas. Cuando esa tarea se
termino, Dofa Ardilla se sent6 en su sillon favorito a
descansar y tomar un rico té de arandanos. Asi quedo
a la vista el nimero de teléfono de su amiga Tita, la
fecha de cumpleasios de Porota, la lista de materiales
que dejé el electricista, las peliculas recomendadas

para el fin de semana. Ademas, cosas que no recorda-
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ba haber escrito.

En los papelitos de todos los colores estaba la
direcciéon de un negocio de juegos didacticos, una for-
mula magica para el resfrio, las propiedades del limén,
los beneficios de la meditacién y muchisimos y
entretenidisimos mensajes mas.

Cuando terminé su té, se levantd y se dio cuenta
de cuanto espacio libre habia ahora en la sala. Enton-
ces buscé un lapiz y un papel y empezé a hacer una
lista de invitados para festejar su cumpleanos. Sélo

faltaban tres meses. Queria agasajar a todos con sabro-
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sos manjares. Asi que luego tomd otro papel, y en ese
inici6 la lista de las compras. En el siguiente papel
anot6 qué ropa se iba a poner en ese dia tan especial,
luego hizo una lista de deseos cumplidos y otra de
deseos a cumplir.

Alguien golpeé a la puerta de Dona Ardilla, que
estaba concentrada escribiendo y releyendo sus listas
nuevas. Era su vecina Gortién. Le venia a pedir que
vigilara su nido porque dejaba a sus pichones solos,
que enseguida volveria. Dofia Ardilla sonri6 y agrade-
ci6 la interrupcion. Dejo los papelitos y se qued6 mi-
rando atentamente hacia el nido de sus vecinos. Todo
estaba tranquilo. La mama Gorrion regreso y le dio las
gracias.

Dofia Ardilla volvié a prepararse un té. Esta vez,
de naranja y frutos rojos. Mientras, repasaba mental-
mente la receta de la torta de su nuevo cumplearios,
de nueces, avellanas y miel, que por supuesto, anotaba
con esmero.

Fue en esa reuniéon que sus amigos descubrieron
que Dona Ardilla no podia dejar de anotar y registrar

cada minuto de su vida. Cuando se retiraron, después
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de apreciar sus deliciosos bocados, entre saludos y
mas saludos, sus amigos, encantados por el empapela-
do tan particular, lamaron a una revista de ideas para
decorar casas.

Dofia Ardilla se sorprendi6é una mafiana con los
flashes de las camaras. Gracias a sus amigos, habia
logrado poner de moda la idea de decorar con papeli-
tos escritos las paredes del hogar. Ahora tiene muchos
pedidos de todas partes del bosque para que ella les
lleve sus papelitos y los pegue con mucho arte.

El té la espera en la mesita. Dispone de una caja
de papel y otra de lapiceras para realizar su tarea. Ella,
con oficio, escribe y escribe, esta vez sin acumular los
papeles en su hogar, alld en lo mas alto del mas alto

pino del bosque.
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LOS PATITOS CRUZARON LA AUTOPISTA

La familia de patos maiceros habia recibido muy
feliz la llegada de sus nueve patitos recién salidos del
cascarén. Mama pata los acariciaba con su pico amoro-
samente, tratando de que tomaran fuerza y comenza-
ran a caminar.

El nido qued6 lleno de cascaras vacias. A la se-
mana de nacidos, la familia iba a iniciar su primer pa-
seo en grupo. ¢Addénde los iban a llevar mama y papar
Papa pato sabia que cruzando la ruta habia un arroyo
en donde todos se podrian bafiar. ;Qué mejor inicio
para los patitos que un refrescante bafio de verano?

Papa pato era muy prudente. Todos, con la cabe-
za asomada al camino, espiaban esperando a que el
transito vertiginoso de la manana les diera una oportu-
nidad para cruzar. Papa pato les anuncié: “Cuando les

diga: jahoral, cruzamos todos juntos, sin detenernos, a
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toda carrera”. Y llegd el momento. Los autos no se
vefan. Papa pato dio el aviso: “jAhora!”. Todos los
patitos, mas la mama pata en la retaguardia y el papa
pato al frente del grupo, comenzaron a cruzar,
graciosamente, sobre el cemento caliente de la auto-
pista.

De pronto, un colectivo que se acercaba veloz-
mente detuvo la marcha frente a ellos, cediéndoles
amablemente el paso. Los pasajeros del colectivo con-
tuvieron el aliento por el inesperado encuentro. Como
premio, cuando las aves lograron superar con éxito la
autopista, todos los pasajeros aplaudieron al chofer
por su conmovedora decision. Las aves miraron con
curiosidad hacia el colectivo, ante el alboroto. No es-
peraban llamar la atencién. Preferfan pasar desaperci-
bidas.

Por fin el arroyo estaba frente a ellos, generoso y
sereno. La mama pata le dijo entonces al papa:

—Me encantaria que nos quedaramos a vivir cer-
ca de este arroyo, hasta que nuestros hijos aprendieran
a volar. No todos los dias nos aplaudirin al cruzar ese

camino.
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=51, vamos a quedarnos aca. Ademas de la som-
bra y el agua, de cuantos caracolitos, lombrices y
pastitos tiernos disponemos.

Entonces el papa, agitando las alas, dio la buena
noticia:

—Hijitos, a partir de ahora este serd nuestro nue-
vo hogar. {Y para festejar, todos nos daremos un
fresquisimo chapuzon!

A la nochecita, cuando los patitos se arrimaron
unos a otros para dormir, mama pata les conté un cuen-
to. Uno que a ella le contaba su mama cuando era

pequena, que a su vez se lo habia contado su abuela,
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que del mismo modo recibi6 el relato de su bisabuela
y que quién sabe desde cuando se lo conoceria. Un
cuento que casi todos los nifios han escuchado.
Comenzaba asi: “Habia una vez una pata que tuvo
unos bellos patitos, en un maravilloso lugar. Entre to-
dos sus patitos, que parecian capullitos de algodén de
color amarillo, habia uno que era distinto, un patito al
que casi todos se atrevieron a llamar: Patito Feo”...
Pero no se pudo terminar esa noche con el relato,
porque todos los patitos se durmieron calentitos,

apretujados, bajo las suaves alas de mama y papa.
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UNA PULGA INQUIETA

Asile decia su maestra a Emmita. Fue merecedora
de ese apodo porque era la mas chiquita del grupo del
Jardin Maternal Dulces Caritas, en cuanto al tamario.
Pero ni bien llegaba al Jardin, segin sus sefios Guille,
Tama y Moni, se ponia a hablar como loca iy no la
paraba nadie! {Todo el dia cantaba “Libre soy” y baila-
ba! {Jugaba, cantaba, sonrefa todo el diaaaaaal Todos
los dias disfrutaba de todas las propuestas. Todas eran
aventuras para ella.

Pero... al llegar 1a hora de comet, estaba tan ago-
tada que muchas veces masticaba con los ojitos cerra-
dos. No queria dejar de comer, es que llegaba real-
mente rendida. La seno Guille le hacia upa porque
Emma ya se dormia sentada.

Un dia Emma tuvo que dejar ese Jardin maternal

para ingresar a otro. Comparietitos y maestras nuevos,
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que no dejaron que su buen humor, intensa energia y
creatividad se redujeran.
Para el dia del padre, se realiz6 un spot para aga-
sajar a los papis y ella participd, con su dulzura, del
mensaje: “Papa se llama Manuel. Siempre le gustan
mis abrazos. Le voy a hacer un dibujito de regalo”.
Bueno, jqué decir de las lagrimas de emocién de todos
quienes la aman!
Al llegar las vacaciones, ir de las abuelas era otra
aventura. Esa vez que le tocd una pijamada con sus

ptimas, Emmita queria jugar con las almohadas y di-
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vertirse mucho.

Una vez que estuvo con su mama, le conté que
en la pijamada de la abuela hubo una sola actividad:
contar cuentos. La abuela lucia orgullosa el regalo que
le habifa traido. Era un dibujo realizado en un cartén
blanco lleno de corazones, mariposas, un dinosautio,
dos gatitos y la abuela misma. Una obra de arte que
ubicé en el atril del comedor.

Emma se ingenia en alcanzar sus objetivos. Si
tiene que llorar para lograrlo, llora. Entonces su her-
mana y sus primas le cantan: “Se viene el hermanito,
se viene el hermanito”. Todo pasa una vez que triun-
f6. Una férmula que mas de uno aplicaria, los resulta-
dos son inapelables.

Cuando cumpli6 los cuatro afiitos, Emma lucia
un vestidito con muchos volados. Cuando la abuela le
pregunt6 cuantos cumplia, ella dijo: “Espera que le
pregunto a mi mama. Mama, ;cuantos afios cumplo?”.
“Cuatro, Emma”. “Cuatro, abu”. Cuando la cancion
del cumple feliz termino, ella apagd las velitas, miran-
do sonriente a todos. Siguieron llegando invitados. En

la casa habia chicos en triciclo y en bicicleta, jugando
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a la pelota, armando rompecabezas. Los grandes, co-
miendo y tomando algo fresco, por el calor intenso.
Emma le daba de comer chizitos en la boca a su prima
Juliana. Y le contaba que habia recibido muchos rega-
los.

Esa noche, cuando ya casi se dormia, las luceci-
tas pequefias de la habitaciéon le recordaban que las
vacaciones seguian, y que jugar todo el dia, saltando
de un lugar a otro, era todo lo que tenia para hacer una

pulguita inquieta en el verano.
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REUNION EN LA ESQUINA

Hace mucho tiempo, en realidad, no tanto, fue
después de fin de afio. Bueno, no hace mucho, en un
lugar no tan lejano, mas bien cerca, cerquita. En mi
barrio, si, ocurrié que en mi barrio, a la hora de la
siesta. Los chicos en vacaciones tienen poco que ha-
cer para entretenerse. Es decir, para no aburrirse, de
no ir a la escuela, a los cumpleafios. En fin...

Algunos tienen compu, pero no todos. Otros tie-
nen pileta. Son muchos a los que les gusta estar en la
calle, andar en bici, en patineta. Pero esa vez, esa vez
que les quiero contar, esa vez si que encontraron en-
tretenimiento. Se les ocurrié formar una murga. Algo
digno de aplauso, de felicitacién, de...

Pero, ¢a la hora de la siesta, una murga? No sona-
ba muy bien. Si, sonaba bien, lo que quiero decir es

que podia’ resultar molesto para el que descansaba a
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esa hora. Casi ditia, un tormento. A los chicos eso no
les preocupaba, porque no lo sabian. ;Qué? Eso, que
los adultos a la hora de la siesta llaman descansar. Los
chicos querian armar una murga, con la que se pre-
sentarian en el carnaval de la ciudad.

Con elementos caseros, al principio, una bandeja
olvidada en el fondo de la casa, una lata de dulce de
batata pedida a una abuela y muchas ideas mas, fueron
creando timbales, tamboriles y bombos. Todos los ele-
mentos de percusion propios de una comparsa. El chico
que pudo tener un instrumento legitimo se lo pidié
con tiempo a Papa Noel, o a los Reyes.

Ll ensayo empez6 en los primeros dias de enero,
justamente cuando los vecinos decidieron reunitse para
ponerle fin al bochinche, digo, a la situacién. ;Cémo
hacer callar a un grupo de nifios, tranquilos, inocentes,
que solo querfan hacer de ese tempo algo entreteni-
dor La reunién ahi, en la esquina, al lado del cartel:
“Prohibido arrojar basura” fue un poco desordenada.
Todos hablaban a la vez. Y sabemos que, si no escu-
chamos a los demas, los demas no nos escuchan.

Uno de los vecinos, entonces, convencido de que
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por ser mayor iba a ser respetado en su opinién, co-
mento a todos, en voz alta:

—Vecinos, sabemos que todos queremos que
nuestros nifios se diviertan. Que esa diversion sea sana.
Sin molestar a nadie, en lo posible. ¢Qué tal si a la
hora en que ellos quieran ensayar, algunos de los pa-
pas los acompanan hasta el campito, en donde termina

nuestro barrio? Ellos meten ahi todo el ruido que quie-
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ran. De paso, si fuera posible, empezarian a encontrar
la armonia justa, para que sea una murga mas acompa-
sada, digo, no sé.

—Si, muy buena idea —dijeron los demas vecinos.

Fue asi que, llegando a ese acuerdo, todos los
dias, después de comer, casi quince chicos cortian al
campito con sus instrumentos. Pasé enero. El carnaval
estaba proximo. Con algunos padres, los chicos del
barrio se inscribieron para intervenir en el corso los
dos dias de carnaval.

Pensaron con qué nombre anotatian a su murga.
Le pusieron “Siesta Murguera”. Algunas mamas cosie-
ron los trajes brillantes, color verde y rojo, para los
chicos, que estaban entusiasmadisimos por el apoyo
barrial.

Y... ¢Qué pasoé el dia del debut de nuestros chi-
cos?

Los vecinos del barrio eran los que mas aplau-
dian a la murga “Siesta Murguera” en el momento de
la votacién. Igualmente hubo premio para todas las
murgas infantiles que participaron. Los chicos, muy

felices, recibieron un gran premio para compartir entre
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ellos: una pelota de futbol.

Terminado el carnaval, los chicos salieron en tro-
pel a estrenar la pelota en la calle, a la hora de la
siesta, llenos de alegtia, de energia, de entusiasmo...
Sonoros gritos y risas inundaron al barrio. Y en ese
momento, si, en ese momento, parando la pelota con
un pie, se le escuché decir a un vecino:

—Un momento, un momentito, vamos a llamar a

los demas vecinos para una reunién en la esquina...
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EL OSO DE AGUA LLEGO AL JARDIN

Jazmin tenia que realizar un trabajo practico para
Biologfa. Se trataba de encontrar un animalito que no
fuera muy reconocido, que no se pudiera domesticar
pero que viviera entre nosotros, sin molestarnos y sin
ser molestado. Contar sus costumbres, su habitat.

Claro, pensd, perros no, gatos no, dinosaurios
no, caballos no. “Ay, Dios, ¢qué puede ser?”. A la no-
che, consultando internet y viendo unas enciclopedias
muy ilustradas, comenzoé con su investigacion.

En el momento en que crey6 que su trabajo no
iba ser lo interesante que ella queria, en una nota del
diario que estaba sobre la mesa ley6: “Los seres invisi-
bles que nos rodean”. Ley6 detenidamente la nota. De
esa manera descubrid, al fin, un animalito para dar a
conocer a sus compafieros y maestra de 6° de primaria.

Tardigrado u oso de agua es un microorganis-
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mo que sélo se puede ver a través del microscopio.

“SiI”. Tardigrado, su nombre propio y su sobrenom-

bre: Oso de agua. “{Menos mal!”. Leyé y copid desde
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cuando existe, qué come, como convive con la gente
y con los otros osos de agua. Lo pudo fotocopiat, le
dio algo de color para agraciatlo, porque no era muy
bonito. Cerré la carpeta y ya era hora de ir a dormir.
Manana la sefio le indicaria si esa tarea estaba comple-
ta o si le tenfa que agregar algo mas.

Mientras se acostaba, apoyando ya la cabeza en
la almohada, Jazmin se imaginé ese mundo pequeilito,
minudsculo, que sélo se ve con microscopio y en las
clases especiales de Ciencias Naturales de la escuela.

Recordé que los osos de agua sobrevivieron a
los viajes espaciales, que pueden estar mucho tiempo
sin respirar y sin comer, soportan el frio intenso y el
calor abrasador.

Estan en el musgo del jardin, en las arenas del
desierto o en el espacio, si, en las nubes mismas. En
todo el planeta. Aunque prefieren los bosques. Ahi
estan los liquenes, su alimento preferido, quienes les
sefialan la pureza del aire. El viento es su medio de
transporte.

Jazmin parpadeé varias veces. El suerio llegé.

Sobre su mesa de luz descansaba también su celulat.
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Pasaron unas horas. De golpe el celular soné con su
timbre musical. “;Quién puede ser a esta hora?”. Toméd
el celular y vio que en lugar de identificar la llamada
con una persona, un Oso de agua se movia por la
pantalla con un pesado andar. “;Cuando agregué esta
aplicacion?”. jParecia un animal extraterrestre! Sus ocho
patas parecian garras, impresionantes, increibles. Le
parecié que el tardigrado daba una lenta vuelta carne-
ro. Un nuevo tintineo en el celular y este se apago.
Cuando despertd a la manana siguiente, Jazmin
recordé al Oso de agua y se dijo: “{Qué suefio tan
real!”. Cuando estaba en clase, la maestra comenzo a
escuchar a los alumnos y ver las carpetas con todos
los trabajos que pidi6. Tanto la sefio como sus compa-
fieros no podian creer en la existencia de ese bichito
casi desconocido, invisible, silencioso y muy lento. La
felicitacion por su trabajo no demoré en llegar: “Sos
muy buena alumna Jazmin, te felicito”, dijo la sefio.
Esa tarde, con la llegada del fin de la primave-
ra, un sol apacible y un frio escaso, Jazmin se sent6 en
el jardin de su casa para observar el césped relucien-

te. Ahora sabia que alli entre esos pastitos y cascotitos
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de tierra habia numerosos e invisibles tardigrados dut-
miendo, comiendo, tal vez mirandola, a la espera de un
microscopio que los convirtiera en visibles. No iba a

pisar el césped. Por las dudas.
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