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A mis nietos:

Nicolás

Celine

Jazmín

Catalina

Melina

Emma

Juliana y

Celeste,

es por ellos que retomé el verdadero camino de la 

infancia: recuperé la risa porque sí, aprendí a jugar y 

me reconcilié con el ocio. Gracias, mis amores.





UN RECREO DE DOS CUADRAS

Llegaba fin de año. Era la fecha al acto del jardín 

de Melina, en un teatro tradicional de la ciudad, con la 

familia de los alumnos como entusiasta público. Melina 

bailaba, con sus compañeritas de sala, música brasilera. 

Mucha danza y alegría en el escenario. Mucho color. 

Muchos aplausos desde la platea.

Después de la fiesta, alegre y emotiva, algunos 

familiares volvieron al trabajo. La mañana oscilaba en­

tre llovizna y sol. Las veredas estaban un poco moja­

das. La mamá de Melina le cambió la ropa de bailarina 

de comparsa y le puso remera, calzas y sandalias blan­

cas. Un primor.

Meli, su mamá con panza de ocho meses de em­

barazo y la abuela, fueron a comer a una casa súper 

famosa, en donde todos los comensales, sentados bas­

tante ajustaditos, gozaban de los mismos menúes. Lue-
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go de almorzar, para volver a la casa, viajaron en un 

colectivo que las dejó a dos cuadras su hogar.

Al descender llovía bastante. No tenían paraguas. 

¿Esperar o caminar bajo la lluvia? ¿Esperaban a que 

pasara ese chaparrón? Hicieron un esfuerzo y decidie­

ron seguir. Melina con sus tres ahitos estaba muy feliz.

Tomada de la mano de mamá y de la abuela, sal­

taba cada charquito de esas dos cuadras de calle de 

tierra. La risa de Meli era contagiosa. Las tres empeza­

ron a reír.

La ropa blanca de Melina quedó manchada con
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el agua de los charcos. “¡A bañarse, M eli!”, anunció 

Marisol, la mamá. En la bañera, los coloridos patitos 

nadaban entre la espuma, rodeando a Melina, a quien 

ya se le cerraban los ojitos del cansancio.
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CUENTO CON FINAL FELIZ

Las hormigas habían formado una familia nume­

rosa, escondidas en el fondo del terreno de una casa 

de campo.

El terreno era tan grande, que los viajes entre 

una planta y otra llevaban horas. La comida, abundan­

te, en el verano las hacia trabajar mucho, para tener 

reservas en el invierno. Eran bichitos previsores, soli­

darios, muy trabajadores, organizados e inteligentes... 

Bueno, si cabe a estos insectos llamarlos inteligentes.

Cuando ya el otoño se anunciaba, la escuela de 

las hormigas empezaba a funcionar. Como no podían 

salir por el frió o por las heladas, se aprovechaba el 

tiempo para estudiar. A la escuela, ninguna hormiguita 

faltaba, con su delantal de hojitas variadas.

La seño Carolina, de primer grado, llena de pa­

ciencia y cariño para sus pequeños alumnos, los guia-
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ba con conocimientos y afecto. Cuando su tiza cruza­

ba el pizarrón, no sólo escribía las cuentas, también en 

esos números quedaban los latidos de su corazón. 

Entonces, los números vibraban cobrando vida y co­

rriéndose de lugar, para que fueran vistos por todas 

las hormiguitas alumnas.

La hora de la merienda era entretenida. La maes­

tra repartía el pan enterito, banco por banco y, al mo­

mento, el pan quedaba cubierto por una nube negra de 

hormiguitas ansiosas. Como era una comunidad muy 

considerada, que a todos ocupaba en tareas útiles y 

entretenidas, a las abuelas, por ejemplo, les propusie­

ron leerles cuentos a los pequeños, lo cual ayudaría 

en un encuentro de distintas generaciones, para pasar 

un momento puramente placentero.

Fue así como una de esas abuelas comenzó a 

leerles a las hormiguitas. En cada encuentro llevaba 

cuentos diferentes, aunque alguno se podía repetir, a 

pedido del público menudo. Las hormiguitas respon­

dían a las distintas aventuras con preguntas, con agre­

gados, con aplausos. Y  con el tiempo, afortunadamen­

te, el momento del cuento era muy esperado.

15



Las hormiguitas aprendieron a conocer a los ani­

males de la selva chaqueña, a un elefante que vivía 

encadenado, a una ballena que fue pescada con un 

anzuelito, a ver cómo se les agrandaba la bocaza al 

hipopótamo y al cocodrilo. Disfrutaron de hadas y de 

duendes, de un ratón corrido por un gato, corridos por 

un perro. De un perro que quiso ser oveja, de unas 

pulgas que viajaron en limusina, de peces a los que les 

crecieron pelos, de una escoba que defendió la casa 

de ladrones, de un padre que se durmió mientras les 

leía un cuento a sus hijitas. También conocieron un 

oso polar con un gran colmillo. Y  a una bruja que 

bailó en un banquete.

Por eso, las hormiguitas, sabiendo que llegaba el 

día de la familia, un día de sol brillante, más luminoso 

que otros días, le dijeron a la abuela lectora, ante el 

pedido de la seño:

—¿Qué tenemos que decirle a la abuela? —Y como 

respuesta, surgió:

—¡Te invitamos a tomar el té!

—¡Ah, gracias, muchas gracias! —respondió con 

emoción la abuela.
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Y, así, cuando llegaron las familias de las hormi­

guitas, todos se reunieron en el comedor de la escuela 

para tomar el té. Además, muchas cosas ricas salieron 

de los bolsos de las familias, como por arte de magia. 

Todos se convidaban con generosidad y desinterés. La 

abuela miraba asombrada una experiencia inesperada. 

Una pintura para atesorar.

Al pasar los días, las hormiguitas tan estudiosas y 

atentas, recibieron una sorpresa. ¿Qué era? La abuela 

lectora les trajo una torta de naranjas, su torta de na­

ranjas hecha con el mismo amor con que a ella días 

antes la invitaran a merendar.
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Desde ese momento se formó un cuarteto tre­

mendo: alumnos, seño, abuela y cuentos... Con una 

misión muy posible, pasar tiempo juntos, cobijados en 

la escuela, mientras el invierno, desde afuera, golpeando 

con el viento la puerta de entrada, pedía pasar.
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EL MOSQUITO QUE SALIÓ 
EN LA TAPA DEL DIARIO

La familia Mosquito vivía muy feliz a orillas de la 

pileta que en verano disfrutaba la familia García. Nin­

guno tenía apuro en buscar comida, pues unos jardi­

neros vinieron a arreglar el parque, y este era un día 

en que la comida se acercaba a ellos. Así que remolo­

neaban tranquilos y satisfechos. Miraban cómo los pe­

queños de la familia trataban de iniciar sus primeros 

vuelos, aunque con algunos tropezones, entre otros 

aterrizajes forzosos.

Una tarde, los Mosquito notaron que, además de 

los jardineros, a la casa habían llegado periodistas, fo­

tógrafos y vecinos, que enojados levantaban las manos 

discutiendo sobre lo abandonado que se encontraba el 

barrio. La familia Mosquito se dio cuenta de que el 

problema lo habían causado ellos y su insaciable de­
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seo de comer, claro, a costa de picaduras a humanos y 

algún que otro animal doméstico.

Así, distraídos los padres con esta preocupación 

ante una fumigación inminente, el más pequeño de los 

Mosquito se fue acercando a la acalorada reunión ve­

cinal, y ahí se posó, picando con alma y vida, en una 

enorme mano, (que tenía unas formidables y suculen­

tas venas), rica como la mejor golosina.

En el momento en que el pequeño se paró en el 

dorso de la mano, el fotógrafo capturó la escena y el 

flash asustó al infante zancudo, es decir, al mosquito.
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Por suerte para él, pudo escapar porque entre tanto 

alboroto, la gente lo perdió de vista (era casi transpa­

rente).

La familia Mosquito siguió descansando' al lado 

de la pileta, pensando que cerca de ahí una laguna se 

ofrecía con más apetitosas oportunidades: unas her­

mosas vaquitas pastoreaban a su alrededor.

Al día siguiente, los dueños de casa le explica­

ban al carpintero recién llegado cómo querían que ins­

talara los mosquiteros, para evitar que la molesta plaga 

de bichitos entrara en el hogar. El carpintero puso su 

valija y su bolso en el suelo y el diario que leería en la 

hora de descanso.

Los Mosquito se acercaron curiosos, tratando de 

desayunar (un bocado novedoso). ¡Qué sorpresa se 

llevaron cuando se apoyaron en el diario para tomar 

impulso! Ahí, en primera plana, la foto que encabeza­

ba las noticias era la mano del vecino que en la tarde 

de la reunión tuviera al pequeño Mosquito como ejem­

plo de que la ciudad, sin duda, estaba siendo invadida 

por mosquitos.

La risa de la familia y las felicitaciones de todos
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los amigos no se hicieron esperar. Tan pequeño, y ya 

con una historia, en pleno ataque voraz. ¡Lo habían 

registrado! ¡Una foto lo inmortalizó!

Para celebrar, todos en grupo se fueron a saludar 

al carpintero que, sin haber leído el diario aún, se ha­

bía sacado la remera, para tomar sol, mientras comen-
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zaba su almuerzo, en el momento de descanso.

Los vecinos aún recuerdan los gritos de ese hom­

bre. No saben por qué salió corriendo hacia la calle. 

“Ese tatuaje en la espalda no va con la edad de ese 

señor”, le dijo a su marido la dueña de casa, sin saber 

que se trataba de cientos de mosquitos pegados en su 

espalda. A la mujer, que también estaba leyendo el 

diario, tampoco le fue posible distinguir en la tapa del 

diario a un habitante de su casa: ¡un insecto! Ese mis­

mo mosquito que junto a su familia hizo correr al car­

pintero antes de terminar los mosquiteros.
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EL OSCURO HECHIZO DE NIMUÍ

Les voy a contar una historia que sucedió en un 

país muy, muy lejano. Había una v ez ... una bruja, una 

bruja de muy antigua escuela, llamada Nimuí, quien 

arrojó un hechizo poderoso en la aldea que estaba 

vecina al bosque en donde ella vivía. Y sólo fue por­

que se enteró de que se iba a dar un gran banquete, al 

que ella no había sido invitada. ¡Tenía tantas ganas de 

divertirse!

¿Cuál era ese hechizo molesto y perverso que se 

le ocurrió? Que la ropa de la gente fuera sólo de un 

color, de color negro, para confusión de todos. Quería 

disfrutar a costa de la preocupación de sus vecinos. 

Los colores no se dejarían ver. Cada vez que se tiñeran 

las lanas de ovejas, las telas de lino, las prendas de 

hilo, estas se volverían negras. Ni azul, ni amarillo, ni 

rojo, ni verde. ¡Todo sería negro! La bruja pensó que
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una manera de romper este conjuro podría ser si en 

esa gran fiesta todos los asistentes estallaran de risa a 

la vez. Pero también llegaría a romperse con alguna 

otra acción, que después pensaría. Tenía tiempo y so­

ledad suficiente para imaginar muchas picardías.

26



Surtiendo ya efecto el hechizo, el pueblo, de gol­

pe, pareció de luto. Todo era más triste. ¡Tan misterio­

so! ¿A qué se debería tanta transformación?, se pre­

guntaban todos. Cuando descubrieron que Nimuí es­

taba detrás de tanto pesar, la preocupación aumentó 

porque sabían que era muy eficaz haciendo esas trave­

suras. Muy pronto, en esa aldea, Celine cumpliría quince 

años. Y  se iba a celebrar con toda su familia y sus 

compañeros de estudios. (La fiesta a la que Nimuí no 

había sido invitada). Esperaban que fuera un agasajo 

maravilloso e inolvidable. Se comenzó a preparar en 

un salón muy especial, en donde se comerían los man­

jares más sabrosos y se bailarían melódicos valses.

La familia de Celine se preguntaba: ¿cómo logra­

rían mantener blanco el traje de la quinceañera; rojo, 

el de su madre; verde, el de su abuela? El secreto 

estaba en romper el hechizo. Pero, ¿cómo lograrlo? 

¿Acaso con el beso de un príncipe? “¡¡¡Nooooü!”, se 

escuchó gritar ante la ocurrencia al papá de Celine. 

“¿Diciendo palabras de atrás para adelante?”, se pre­

guntó la mamá de la niña. ¿Acaso el abracadabra podía 

surtir efecto? No, no sería tan sencillo.
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Con intranquilidad, la familia se sentó a pensar, 

con el televisor apagado, para concentrarse mejor. Pensó 

y pensó, en el almuerzo, en la cena, hasta en el cine, 

entre pochoclo y pochoclo. Pasados unos días, agota­

dos de no imaginar contrahechizos posibles y con el 

cumpleaños ya cercano, decidieron que lo mejor era 

visitar a la mismísima bruja para pedirle personalmen­

te, por favor, que deshiciera ese encantamiento tan 

oscuro.

En lo sombrío y húmedo del bosque encontra­

ron a Nimuí, la misteriosa bruja, aislada, aburrida y 

bastante desaliñada. Su cuerpo era desproporcionado, 

como era de suponer, encorvada, con penetrantes ojos 

saltones y una enorme nariz aguileña. Un gato negro 

ronroneaba a sus pies. Vivía en una pequeña y som­

bría choza, en donde nadie podía entrar, a fin de pro­

teger su antiquísimo libro de hechizos. Así que ella 

salió, bastante curiosa e intrigada ante la imprevista 

visita. La familia de Celine era numerosa (contando 

con que, además, los acompañó hasta su abuela). Co­

menzaron a saludarla de a uno, dándole la mano, hasta 

que le tocó el turno a la abuela de Celine. Cuando
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estuvo cerca de la bruja Nimuí, la abuela sintió frío y 

pensó que la bruja también tendría frío, entonces, sin 

más ni más, le salió darle un abrazo.

Cuando le dio ese abrazo, la bruja se reblandeció 

de la emoción. Hacia miles de años que nadie le de­

mostraba afecto. En ese mismo y preciso instante el 

hechizo se deshizo, y todo lo que era color negro se 

transformó en su color original. Con la alegría de re­

cuperar los colores, la familia siguió adelante con la 

preparación del banquete. Por supuesto, la bruja Nimuí 

fue invitada a la fiesta, para evitar nuevos desastres.

De más está decir que el festejo de los quince 

años estuvo fantástico. Sus mejores amigas, Delfina, 

Maite, Clara y Sofía, se sacaban selfis con Celine. To­

dos lucían elegantísimos, comieron mucho, se rieron a 

más no poder y bailaron incansablemente. Había un 

príncipe azul rondando, pero no sabían si se trataba de 

un nuevo encantamiento de Nimuí o de un chico que 

se filtró en la fiesta sin invitación. Y  las dos brujas, 

digo, la abuela de Celine y la bruja Nimuí, bailaron 

toda la noche, claro que, descalzas, porque los tacos 

aguja ahora ya no les resultaban tan cómodos.
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EL OSO ANTONIO

El oso Antonio tuvo un sueño precioso. Soñó 

que sus amigos W inner y Arturo venían a visitarlo. 

Juntos se irían a recorrer el mundo. Comenzaron a 

preparar las mochilas. En ellas pusieron gorros, bu­

fandas, guantes y zapatos para la nieve.

En especial, querían conocer el Artico. Y hacia 

allá partieron. Les costó mucho encontrar quien los 

llevara, porque estos amigos eran tres enormes osos 

polares, vestidos con anteojos, gorritas visera y mu­

chos dientes a la vista. Puro sonrisas. Por suerte un 

camionero, que tenía que hacer un largo trayecto hacia 

el norte, los subió, dando así comienzo a su largo re­

corrido.

Varias veces cambiaron de transporte, hasta que 

un barco, en el canal de Panamá, prometió que podía 

dejarlos en la puerta de aquella masa helada a la que

31



32



esperaban llegar. Cuando el barco llegó a un muelle 
/

pesquero del Artico, llamado Nunavut, la gente que 

estaba en ese lugar se asombró tanto al verlos que 

aplaudió entusiasmada. Bajaron en ese pequeño puer­

to. Antonio, Winner y Arturo esperaban ver todo cu­

bierto de nieve. Pero era verano. Y  en ese pueblo pe­

gado a la costa encontraron jardines con flores y árbo­

les.

Con sus mochilas, sus anteojos y su entusiasmo, 

comenzaron a caminar, esperando ver pronto el paisa­

je soñado: nieve, mucha nieve y un mar lleno de pe­

ces. A los tres amigos les gustaba un montón caminar. 

Les llevó mucho tiempo llegar a esos sitios nevados. 

Una mañana, cuando estaban despertando, una nevada 

liviana los sorprendió.

Para festejar tanta felicidad, hicieron bolas de nie­

ve y así jugaron largo rato, arrojándoselas, rodando 

sobre la nieve, disfrutando como chicos.

Sintieron hambre. Les pareció oler a pescado, su 

plato favorito. La felicidad era plena. Estar con ami­

gos, sentir la nieve, viajar. ¿Qué más podían desear? 

Fue en ejse momento que Antonio sintió que estaba
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transpirando. ¿Cómo era posible?

Antonio abrió los ojos. Vio el agua turbia de su 

pileta, la pared de cemento que lo aislaba de los otros 

animales del zoo y del mundo. Era un caluroso día de 

verano. Todo había sido un sueño. Unas lágrimas ca­

lientes rodaron por el rostro de Antonio. Sólo había 

tenido un sueño. Hermoso e inalcanzable.

Se dio vuelta pesadamente en su camastro de ce­

mento e hizo un esfuerzo por dormirse nuevamente y 

retomar el sueño. Ese sueño en que conocía la nieve 

junto a sus amigos. No le costó mucho. En este nuevo
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sueño se reencontró con Winner y Arturo. Después 

del desayuno, comenzaron una larga caminata siempre 

hacia el norte. Justamente, en ese trayecto y para su 

alegría, encontraron a una familia de osos compuesta 

por un padre, la madre y sus tres bellas y jóvenes 

hijas. Todos de la misma raza y curiosos como ellos.

Los tres amigos pensaron que ya era el momento 

oportuno de formar sus propias familias. De tener hi­

jos y demostrarles que aún eran cazadores. Y sucedió 

como por arte de magia. Antonio se zambulló en el 

agua y sus dos oseznos fueron a colgarse de su hom­

bro para aprender a nadar. En aquel momento, tomó 

una decisión muy importante. Decidió permanecer por 

siempre en ese sueño, ahí en el Artico, su lugar en el 

mundo.

35





UN CUMPLE MÁGICO

Celine saltaba con una pierna sobre las piedras 

de la vereda de la casa de su abuela. Irregulares, gran­

des, deformadas, esas piedras le brindaban quince me­

tros de un juego rústico, muy parecido a la rayuela, 

alegre, divertido. Con una pierna, primero, luego con 

la otra, Celine, una espiga de nueve años, reía distraída 

mientras saltaba.

Hasta que, de pronto, cuando pisó una de esas 

piedras, una muy grande, que tenía forma de cara de 

ogro, se transformó en una puerta, como la que tienen 

los sótanos. Por una especie de túnel del tiempo, Celine 

se deslizó hasta llegar, increíblemente, hasta una playa 

de veraneo.

Patinó como en un tobogán y cayó sobre la are­

na, frente a la playa. Vio a unos chicos jugando, a fami­

lias tomando sol, disfrutando del día de brillante.
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—Ay —dijo Celine, aunque se dio cuenta de que 

no sentía ningún dolor. Con un saltito se puso de pie.

—¿En dónde estoy? ¡Mamá, papá, abu! —llamó a 

gritos. La gente la miró y todos se dieron cuenta de 

que había una niña perdida en la playa. Como es tradi­

ción en estos casos en las playas, un hombre, grando- 

te, corpulento, la tomó de los brazos y la sentó sobre 

sus hombros, poniéndola a buena vista del público. 

Para este momento ya todos estaban interesados en 

ubicar, de alguna manera, a la familia de Celine. Aplau­

dían rítmicamente, como se hace siempre que se pier­

de un niño en la costa.

—¿Cómo te llamas? ¿Tenes sed? ¿Tenés hambre? 

-Todos se preocupaban, ofreciéndole algo para con­

solarla y hacerle más llevadero el momento que esta­

ba viviendo.

Celine los miraba y, más que nunca, sus hoyue­

los se marcaban en la carita sonriente, que disfrutaba 

muchísimo de tanta atención.

Dieron vueltas a lo largo de toda la playa, ella, al 

frente de la gente, agrupada como en una marcha, so­

bre los hombros del fortachón. Mientras seguían so-
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nando los aplausos en forma rítmica, como una mur­

ga de carnaval.

De pronto, Celine recordó que era el cumplea­

ños de su abuela, y que el momento de cortar la torta
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se acercaba.

—Tengo que volver -pensó, y, así como si hubie­

ra pronunciado una frase mágica, se encontró sentada 

en esa misma piedra de la vereda de su abuela, por 

donde había desaparecido.

-¡Celine! ¡Vamos a apagar las velitas, vení aden­

tro! -llam ó su mamá.

Celine se quedó pensando en lo sucedido. “¿Me 

caí? ¿Me golpeé la cabeza? ¿Me dormí?”. Pero no se 

asombró mucho, porque a ella le sucedían cosas mági­

cas todo el tiempo. Además, la playa era uno de sus 

lugares favoritos.

Entró a la casa de su abuela y con sorpresa escu­

chó que ella la llamaba desde su habitación.

Cuando fue, la abuela estaba disfrazada ¡de bruja! 

A ella la esperaba un vestido de Cenicienta. Su abu la 

ayudó a cambiarse, le pintó los cachetes y la boquita. 

Celine se reía, miraba la risa de su abuela a través del 

tul negro del gorro de bruja. Sus primas y su hermani- 

ta ya estaban cambiadas. Cata, de Blanca Nieves; Jaz­

mín, de la Bella; y la más chiquita, Melina, de angelito.

Juntas las cinco salieron de la habitación, para
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apagar las velitas de la torta. Nicolás, su hermano ma­

yor, no se disfrazó, porque ya tenía ¡catorce años!

En ese momento sonó el timbre, (que era Bruno, 

ladrando desesperado). Todos fueron a la puerta.

Traían un ramo de rosas para la abuela. ¡Qué ale­

gría!

A Celine le pareció que quien entregaba las flo­

res era el hombre corpulento de la playa. Este le hizo 

un guiño y le apretó un poquito los cachetes sus dos 

dedotes.

El ramo traía una tarjeta que decía: “Gracias por 

creer en la magia. Merlín”.

Entonces todos entraron a la casa para seguir fes­

tejando el cumpleaños. Los grandes brindaron con 

champagne.

Fue en ese instante que se le escuchó decir a 

Celine, vuelta a ser una niña común y corriente:

—¡Mamá, papá, Nicolás está tomando champagne!
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LOS PAPELITOS DE DOÑA ARDILLA

En lo más alto del más alto pino del bosque, 

dominada por la curiosidad, vivía Doña Ardilla, sola, 

tratando de pasarla lo mejor posible. Anotaba todo en 

cuanto papel podía encontrar. Cada cosa que le de­

cían, cada película, cada libro recomendado, ella ano­

taba. Anotaba frases célebres que los animales decían 

por ahí, las frases osadas de sus hijos y las frases inte-
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ligentes de sus nietos.

Ella tomaba nota. Hasta que un día se dio cuenta 

de que su hogar estaba lleno de papelitos. Los cajones 

de los muebles no daban abasto para guardar tantos 

escritos. Las cajas de cartón que le traían con las pro­

visiones estaban llenas. Las sillas, la biblioteca. Toda 

su casa invadida por las anotaciones que casi nunca 

volvía a leer, porque cuando quería hacerlo no en­

contraba nunca justo ese papel que necesitaba. Las 

agendas se apilaban, y eso que trataba de usarlas dos 

años seguidos.

Fue así que un día de sol maravilloso, algo ex­

traordinario se le ocurrió. Compró muchas barras de 

adhesivo y comenzó a empapelar su casa. Todos los 

papeles que tenía alcanzaron suficientemente para que 

las paredes quedaran cubiertas. Cuando esa tarea se 

terminó, Doña Ardilla se sentó en su sillón favorito a 

descansar y tomar un rico té de arándanos. Así quedó 

a la vista el número de teléfono de su amiga Tita, la 

fecha de cumpleaños de Porota, la lista de materiales 

que dejó el electricista, las películas recomendadas 

para el fin de semana. Además, cosas que no recorda-
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ba haber escrito.

En los papelitos de todos los colores estaba la 

dirección de un negocio de juegos didácticos, una fór­

mula mágica para el resfrío, las propiedades del limón, 

los benefic io s de la m ed itación  y m uchísim os y 

entretenidísimos mensajes más.

Cuando terminó su té, se levantó y se dio cuenta 

de cuánto espacio libre había ahora en la sala. Enton­

ces buscó un lápiz y un papel y empezó a hacer una 

lista de invitados para festejar su cumpleaños. Sólo 

faltaban tres- meses. Quería agasajar a todos con sabro­
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sos manjares. Así que luego tomó otro papel, y en ese 

inició la lista de las compras. En el siguiente papel 

anotó qué ropa se iba a poner en ese día tan especial, 

luego hizo una lista de deseos cumplidos y otra de 

deseos a cumplir.

Alguien golpeó a la puerta de Doña Ardilla, que 

estaba concentrada escribiendo y releyendo sus listas 

nuevas. Era su vecina Gorrión. Le venía a pedir que 

vigilara su nido porque dejaba a sus pichones solos, 

que enseguida volvería. Doña Ardilla sonrió y agrade­

ció la interrupción. Dejó los papeütos y se quedó mi­

rando atentamente hacia el nido de sus vecinos. Todo 

estaba tranquilo. La mamá Gorrión regresó y le dio las 

gracias.

Doña Ardilla volvió a prepararse un té. Esta vez, 

de naranja y frutos rojos. Mientras, repasaba mental­

mente la receta de la torta de su nuevo cumpleaños, 

de nueces, avellanas y miel, que por supuesto, anotaba 

con esmero.

Fue en esa reunión que sus amigos descubrieron 

que Doña Ardilla no podía dejar de anotar y registrar 

cada minuto de su vida. Cuando se retiraron, después
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de apreciar sus deliciosos bocados, entre saludos y 

más saludos, sus amigos, encantados por el empapela­

do tan particular, llamaron a una revista de ideas para 

decorar casas.

Doña Ardilla se sorprendió una mañana con los 

flashes de las cámaras. Gracias a sus amigos, había 

logrado poner de moda la idea de decorar con papeli- 

tos escritos las paredes del hogar. Ahora tiene muchos 

pedidos de todas partes del bosque para que ella les 

lleve sus papelitos y los pegue con mucho arte.

El té la espera en la mesita. Dispone de una caja 

de papel y otra de lapiceras para realizar su tarea. Ella, 

con oficio, escribe y escribe, esta vez sin acumular los 

papeles en su hogar, allá en lo más alto del más alto 

pino del bosque.
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LOS PATITOS CRUZARON LA AUTOPISTA

La familia de patos maiceros había recibido muy 

feliz la llegada de sus nueve patitos recién salidos del 

cascarón. Mamá pata los acariciaba con su pico amoro­

samente, tratando de que tomaran fuerza y comenza­

ran a caminar.

El nido quedó lleno de cáscaras vacías. A la se­

mana de nacidos, la familia iba a iniciar su primer pa­

seo en grupo. ¿Adonde los iban a llevar mamá y papá? 

Papá pato sabía que cruzando la ruta había un arroyo 

en donde todos se podrían bañar. ¿Qué mejor inicio 

para los patitos que un refrescante baño de verano?

Papá pato era muy prudente. Todos, con la cabe­

za asomada al camino, espiaban esperando a que el 

tránsito vertiginoso de la mañana les diera una oportu­

nidad para cruzar. Papá pato les anunció: “Cuando les 

diga: ¡ahora!, cruzamos todos juntos, sin detenernos, a
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toda carrera”. Y  llegó el momento. Los autos no se 

veían. Papá pato dio el aviso: “ ¡Ahora!”. Todos los 

patitos, más la mamá pata en la retaguardia y el papá 

pato al fren te del grupo , com enzaron  a cruzar, 

graciosamente, sobre el cemento caliente de la auto­

pista.

De pronto, un colectivo que se acercaba veloz­

mente detuvo la marcha frente a ellos, cediéndoles 

amablemente el paso. Los pasajeros del colectivo con­

tuvieron el aliento por el inesperado encuentro. Como 

premio, cuando las aves lograron superar con éxito la 

autopista, todos los pasajeros aplaudieron al chofer 

por su conmovedora decisión. Las aves miraron con 

curiosidad hacia el colectivo, ante el alboroto. No es­

peraban llamar la atención. Preferían pasar desaperci­

bidas.

Por fin el arroyo estaba frente a ellos, generoso y 

sereno. La mamá pata le dijo entonces al papá:

—Me encantaría que nos quedáramos a vivir cer­

ca de este arroyo, hasta que nuestros hijos aprendieran 

a volar. No todos los días nos aplaudirán al cruzar ese 

camino.
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—Sí, vamos a quedamos acá. Además de la som­

bra y el agua, de cuantos caracolitos, lom brices y 

pastitos tiernos disponemos.

Entonces el papá, agitando las alas, dio la buena 

noticia:

—Hijitos, a partir de ahora este será nuestro nue­

vo hogar. ¡Y para festejar, todos nos daremos un 

fresquísimo chapuzón!

A la nochecita, cuando los patitos se arrimaron 

unos a otros para dormir, mamá pata les contó un cuen­

to. Uno que a ella le contaba su mamá cuando era 

pequeña, que a su vez se lo había contado su abuela,
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que del mismo modo recibió el relato de su bisabuela 

y que quién sabe desde cuándo se lo conocería. Un 

cuento que casi todos los niños han escuchado.

Comenzaba así: “Había una vez una pata que tuvo 

unos bellos patitos, en un maravilloso lugar. Entre to­

dos sus patitos, que parecían capullitos de algodón de 

color amarillo, había uno que era distinto, un patito al 

que casi todos se atrevieron a llamar: Patito Feo” ...  

Pero no se pudo term inar esa noche con el relato, 

porque todos los patitos se durm ieron calentitos, 

apretujados, bajo las suaves alas de mamá y papá.
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UNA PULGA INQUIETA

Así le decía su maestra a Emmita. Fue merecedora 

de ese apodo porque era la más chiquita del grupo del 

Jardín Maternal Dulces Caritas, en cuanto al tamaño. 

Pero ni bien llegaba al Jardín, según sus seños Guille, 

Tama y Moni, se ponía a hablar como loca ¡y no la 

paraba nadie! ¡Todo el día cantaba “Libre soy” y baila­

ba! Jugaba, cantaba, sonreía todo el díaaaaaa! Todos 

los días disfrutaba de todas las propuestas. Todas eran 

aventuras para ella.

Pero... al llegar la hora de comer, estaba tan ago­

tada que muchas veces masticaba con los ojitos cerra­

dos. No quería dejar de comer, es que llegaba real­

mente rendida. La seño Guille le hacía upa porque 

Emma ya se dormía sentada.

Un día Emma tuvo que dejar ese Jardín maternal 

para ingresar a otro. Compañeritos y maestras nuevos,
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que no dejaron que su buen humor, intensa energía y 

creatividad se redujeran.

Para el día del padre, se realizó un spot para aga­

sajar a los papis y ella participó, con su dulzura, del 

mensaje: “Papá se llama Manuel. Siempre le gustan 

mis abrazos. Le voy a hacer un dibujito de regalo”. 

Bueno, ¡qué decir de las lágrimas de emoción de todos 

quienes la aman!

Al llegar las vacaciones, ir de las abuelas era otra 

aventura. Esa vez que le tocó una pijamada con sus 

primas, Emmita quería jugar con las almohadas y di­
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vertirse mucho.

Una vez que estuvo con su mamá, le contó que 

en la pij amada de la abuela hubo una sola actividad: 

contar cuentos. La abuela lucía orgullosa el regalo que 

le había traído. Era un dibujo realizado en un cartón 

blanco lleno de corazones, mariposas, un dinosaurio, 

dos gatitos y la abuela misma. Una obra de arte que 

ubicó en el atril del comedor.

Emma se ingenia en alcanzar sus objetivos. Si 

tiene que llorar para lograrlo, llora. Entonces su her­

mana y sus primas le cantan: “Se viene el hermanito, 

se viene el hermanito”. Todo pasa una vez que triun­

fó. Una fórmula que más de uno aplicaría, los resulta­

dos son inapelables.

Cuando cumplió los cuatro ahitos, Emma lucía 

un vestidito con muchos volados. Cuando la abuela le 

preguntó cuántos cumplía, ella dijo: “Esperá que le 

pregunto a mi mamá. Mamá, ¿cuántos años cumplo?”. 

“Cuatro, Emma”. “Cuatro, abu”. Cuando la canción 

del cumple feliz terminó, ella apagó las veütas, miran­

do sonriente a todos. Siguieron llegando invitados. En 

la casa había chicos en triciclo y en bicicleta, jugando
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a la pelota, armando rompecabezas. Los grandes, co­

miendo y tomando algo fresco, por el calor intenso. 

Emma le daba de comer chizitos en la boca a su prima 

Juliana. Y  le contaba que había recibido muchos rega­

los.

Esa noche, cuando ya casi se dormía, las luceci- 

tas pequeñas de la habitación le recordaban que las 

vacaciones seguían, y que jugar todo el día, saltando 

de un lugar a otro, era todo lo que tenía para hacer una 

pulguita inquieta en el verano.
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REUNIÓN EN LA ESQUINA

Hace mucho tiempo, en realidad, no tanto, fue 

después de fin de año. Bueno, no hace mucho, en un 

lugar no tan lejano, más bien cerca, cerquita. En mi 

barrio, sí, ocurrió que en mi barrio, a la hora de la 

siesta. Los chicos en vacaciones tienen poco que ha­

cer para entretenerse. Es decir, para no aburrirse, de 

no ir a la escuela, a los cumpleaños. En f in ...

Algunos tienen compu, pero no todos. Otros tie­

nen pileta. Son muchos a los que les gusta estar en la 

calle, andar en bici, en patineta. Pero esa vez, esa vez 

que les quiero contar, esa vez sí que encontraron en­

tretenimiento. Se les ocurrió formar una murga. Algo 

digno de aplauso, de felicitación, d e ...

Pero, ¿a la hora de la siesta, una murga? No sona­

ba muy bien. Sí, sonaba bien, lo que quiero decir es 

que podía'resultar molesto para el que descansaba a
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esa hora. Casi diría, un tormento. A los chicos eso no 

les preocupaba, porque no lo sabían. ¿Qué? Eso, que 

los adultos a la hora de la siesta llaman descansar. Los 

chicos querían armar una murga, con la que se pre­

sentarían en el carnaval de la ciudad.

Con elementos caseros, al principio, una bandeja 

olvidada en el fondo de la casa, una lata de dulce de 

batata pedida a una abuela y muchas ideas más, fueron 

creando timbales, tamboriles y bombos. Todos los ele­

mentos de percusión propios de una comparsa. El chico 

que pudo tener un instrumento legítimo se lo pidió 

con tiempo a Papá Noel, o a los Reyes.

El ensayo empezó en los primeros días de enero, 

justamente cuando los vecinos decidieron reunirse para 

ponerle fin al bochinche, digo, a la situación. ¿Cómo 

hacer callar a un grupo de niños, tranquilos, inocentes, 

que sólo querían hacer de ese tiempo algo entreteni­

do? La reunión ahí, en la esquina, al lado del cartel: 

“Prohibido arrojar basura” fue un poco desordenada. 

Todos hablaban a la vez. Y  sabemos que, si no escu­

chamos a los demás, los demás no nos escuchan.

Uno de los vecinos, entonces, convencido de que
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por ser mayor iba a ser respetado en su opinión, co­

mentó a todos, en voz alta:

—Vecinos, sabem os que todos querem os que 

nuestros niños se diviertan. Que esa diversión sea sana. 

Sin molestar a nadie, en lo posible. ¿Qué tal si a la 

hora en que ellos quieran ensayar, algunos de los pa­

pas los acompañan hasta el campito, en donde termina 

nuestro barrio? Ellos meten ahí todo el ruido que quie­
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ran. De paso, si fuera posible, empezarían a encontrar 

la armonía justa, para que sea una murga más acompa­

sada, digo, no sé.

—Sí, muy buena idea —dijeron los demás vecinos.

Fue así que, llegando a ese acuerdo, todos los 

días, después de comer, casi quince chicos corrían al 

campito con sus instrumentos. Pasó enero. El carnaval 

estaba próximo. Con algunos padres, los chicos del 

barrio se inscribieron para intervenir en el corso los 

dos días de carnaval.

Pensaron con qué nombre anotarían a su murga. 

Le pusieron “Siesta Murguera”. Algunas mamás cosie­

ron los trajes brillantes, color verde y rojo, para los 

chicos, que estaban entusiasmadísimos por el apoyo 

barrial.

Y . .. ¿Qué pasó el día del debut de nuestros chi­

cos?

Los vecinos del barrio eran los que más aplau­

dían a la murga “Siesta Murguera” en el momento de 

la votación. Igualmente hubo premio para todas las 

murgas infantiles que participaron. Los chicos, muy 

felices, recibieron un gran premio para compartir entre
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ellos: una pelota de fútbol.

Terminado el carnaval, los chicos salieron en tro­

pel a estrenar la pelota en la calle, a la hora de la 

siesta, llenos de alegría, de energía, de entusiasm o... 

Sonoros gritos y risas inundaron al barrio. Y  en ese 

momento, sí, en ese momento, parando la pelota con 

un pie, se le escuchó decir a un vecino:

-U n  momento, un momentito, vamos a llamar a 

los demás vecinos para una reunión en la esquina...
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EL OSO DE AGUA LLEGÓ AL JARDÍN

Jazmín tenía que realizar un trabajo práctico para 

Biología. Se trataba de encontrar un animalito que no 

fuera muy reconocido, que no se pudiera domesticar 

pero que viviera entre nosotros, sin molestarnos y sin 

ser molestado. Contar sus costumbres, su hábitat.

Claro, pensó, perros no, gatos no, dinosaurios 

no, caballos no. “Ay, Dios, ¿qué puede ser?”. A la no­

che, consultando internet y viendo unas enciclopedias 

muy ilustradas, comenzó con su investigación.

En el momento en que creyó que su trabajo no 

iba ser lo interesante que ella quería, en una nota del 

diario que estaba sobre la mesa leyó: “Los seres invisi­

bles que nos rodean”. Leyó detenidamente la nota. De 

esa manera descubrió, al fin, un animalito para dar a 

conocer a sus compañeros y maestra de 6o de primaria.

Tardígrado u oso de agua es un microorganis-
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mo que sólo se puede ver a través del microscopio. 

“¡Sí!”. Tardígrado, su nombre propio y su sobrenom­

bre: Oso de agua. “¡Menos mal!” . Leyó y copió desde
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cuándo existe, qué come, cómo convive con la gente 

y con los otros osos de agua. Lo pudo fotocopiar, le 

dio algo de color para agraciarlo, porque no era muy 

bonito. Cerró la carpeta y ya era hora de ir a dormir. 

Mañana la seño le indicaría si esa tarea estaba comple­

ta o si le tenía que agregar algo más.

Mientras se acostaba, apoyando ya la cabeza en 

la almohada, Jazmín se imaginó ese mundo pequeñito, 

minúsculo, que sólo se ve con microscopio y en las 

clases especiales de Ciencias Naturales de la escuela.

Recordó que los osos de agua sobrevivieron a 

los viajes espaciales, que pueden estar mucho tiempo 

sin respirar y sin comer, soportan el frió intenso y el 

calor abrasador.

Están en el musgo del jardín, en las arenas del 

desierto o en el espacio, sí, en las nubes mismas. En 

todo el planeta. Aunque prefieren los bosques. Ahí 

están los liqúenes, su alimento preferido, quienes les 

señalan la pureza del aire. El viento es su medio de 

transporte.

Jazm ín parpadeó varias veces. El sueño llegó. 

Sobre su mesa de luz descansaba también su celular.
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Pasaron unas horas. De golpe el celular sonó con su 

timbre musical. “¿Quién puede ser a esta hora?”. Tomó 

el celular y vio que en lugar de identificar la llamada 

con una persona, un Oso de agua se movía por la 

pantalla con un pesado andar. “¿Cuándo agregué esta 

aplicación?”. ¡Parecía un animal extraterrestre! Sus ocho 

patas parecían garras, impresionantes, increíbles. Le 

pareció que el tardígrado daba una lenta vuelta carne­

ro. Un nuevo tintineo en el celular y este se apagó.

Cuando despertó a la mañana siguiente, Jazmín 

recordó al Oso de agua y se dijo: “¡Qué sueño tan 

real!” . Cuando estaba en clase, la maestra comenzó a 

escuchar a los alumnos y ver las carpetas con todos 

los trabajos que pidió. Tanto la seño como sus compa­

ñeros no podían creer en la existencia de ese bichito 

casi desconocido, invisible, silencioso y muy lento. La 

felicitación por su trabajo no demoró en llegar: “Sos 

muy buena alumna Jazmín, te felicito”, dijo la seño.

Esa tarde, con la llegada del fin de la primave­

ra, un sol apacible y un frío escaso, Jazmín se sentó en 

el jardín de su casa para observar el césped relucien­

te. Ahora sabía que allí entre esos pastitos y cascotitos
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de tierra había numerosos e invisibles tardígrados dur­

miendo, comiendo, tal vez mirándola, a la espera de un 

microscopio que los convirtiera en visibles. No iba a 

pisar el césped. Por las dudas.
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La lectura es una herram ienta m ágica 
que les perm ite a los niños avivar su 
imaginación y  cuestionarse los relatos 
que los mayores les acercan, perm itiendo 
que su curiosidad viaje a mil. Aventuras, 
misterios, cuentos, leyendas, poemas, 
historietas y  más son sus elementos. M i 
intención, y  m i recom endación como 
promotora de lectura, es que los más 
chicos lean, que lean todo; es más, que 
no dejen nada sin leer. Porque ese hábito 
se hará costumbre, y  su pensam iento 
será crítico. Esa costumbre será necesi­
dad de saber, de conocer, de elegir, de 
decidir. Para un niño lector el abur­
rim iento no existe. Y  un niño lector será 
un adulto libre.


